La force d’être juste, changer le monde sans refaire les mêmes erreurs de Jean Birnbaum

Directeur du Monde des livres, Jean Birnbaum est aussi un intellectuel de gauche qui a publié des essais assez stimulants comme Un silence religieux, la gauche face au Djihadisme (Seuil, 2016) et Le courage de la nuance (Seuil, 2021). La force d’être juste se situe dans la ligne de ses précédents essais où il mettait son camp face à ses contradictions. Il commence par une introduction où il raconte un dialogue avec un jeune homme de gauche qui lui rappelle étrangement celui qu’il a été…

Une histoire à connaître

Jeune adulte, Jean Birnbaum raconte qu’il s’était engagé à Lutte Ouvrière. Comme ses aînés, il pratiquait l’anathème de l’autre, recommandait la purge des dissidents, le souci de ne jamais faire le jeu de l’extrême droite et donc de taire ses doutes. Quand son jeune interlocuteur condamne les purgés de LFI (Corbière, Ruffin), il voit une histoire qui recommence. Celle de David Rousset, trotskiste mis au ban après-guerre pour sa critique du totalitarisme soviétique mais aussi Orwell et Simone Weil. Ces deux-là ont essayé d’être justes quand ils ont vu les camarades en action lors de la guerre d’Espagne, chassant les traîtres et massacrant des prêtres jugés proches des fascistes… au point que Weil n’a trouvé de réconfort qu’en lisant Les grands cimetières sous la lune de Georges Bernanos, le royaliste en rupture avec son camp…

Une gauche aveugle ?

Lire La force d’être juste peut être une souffrance pour certains « croyants » de gauche. On y découvre des histoires édifiantes comme celles de ces militants qui ont combattu (à juste titre) pour l’indépendance de l’Algérie. Partis là-bas, ils découvrent les purges (encore) et le poids d’une religion musulmane qu’ils ne soupçonnaient pas, loin de l’utopie socialiste qu’ils espéraient, sans compter le traitement réservé aux femmes… Mais, tels ces communistes qui cachaient leurs doutes, ils attendirent des décennies pour parler de leur expérience. Voilà un essai en tout cas stimulant, parfois drôle, souvent juste.

Sylvain Bonnet

Jean Birnbaum, La force d’être juste, changer le monde sans refaire les mêmes erreurs, Flammarion, octobre 2025, 176 pages, 17,50 euros