Ellis Island, Georges Perec lu par Sami Frey
Sami Frey est de longue date un lecteur de Georges Perec. En 1988, il créait à Avignon Je me souviens dans un seul-en-vélo-en-scène admirable. Aujourd’hui, c’est le texte fondamental qui interroge la notion même d’identité, Ellis Island, qu’il lit. Et c’est une charge émotionnelle sans pareille.
L’île de tous les possibles
Ellis Island est le point d’entrée légal des Etats-Unis. Toutes les migrations du vieux continents, les exclus aussi bien anglais qu’italiens, polonais que russes, s’y bousculent au fil des ans pour devenir autre, c’est-à-dire atteindre le sol de l’el Dorado américain. Perec montre bien qu’il y a une « machine » à faire des Américains, qui fonctionne, qui s’organise et s’administre. Une machine à faire de l’humain comme il y eut aussi, ailleurs, une machine à détruire l’homme.
En dehors des faits, des dates, des nombres, que Perec aligne pour appuyer son récit, c’est la question de l’identité qui est posée. Que vaut-elle ? Quand on accepte de changer de nom et de nationalité pour survivre. Et comment, plusieurs générations après, retrouver la trace de ses origines dans cette américanisation qui efface tout, comme si passer par Ellis Island c’était faire table rase de ce qu’on avait été, depuis des générations, pour devenir, comme cette terre promise, de nouveau vierge et à construire…
Qui est l’homme qui n’est plus ? Pour ce qui le regarde et son ami le réalisateur et écrivain Robert Bober, qu’est-ce qui défini en moi le juif. Ils se sont rencontrés en 1976 et se sont reconnus des interrogations communes, l’exil, la judéité, l’identité. L’un répondra la tradition, les racines, la culture, Dieu, l’autre le regard d’autrui, la stigmatisation. L’un en fera un film, Récit d’Ellis Island (1980), l’autre un texte, qui accompagnera le film, et qui aujourd’hui témoigne seul.
Un lecteur admirable
La voix de Sami Frey, un peu voilée par le temps, garde sa si belle particularité. Les inflexions demeurent, et il a même gagné un peu d’épaisseur. Et il plonge dans le texte de Georges Perec avec une énergie et une émotion communicative.
Ellis Island est un récit troublant parce qu’il interroge la notion même d’humanité et de civilisation. Qu’il édite sur la force des origines et la puissance de se vouloir autre, mais aussi si le songe creux de la Terre promise. La lecture qu’en donne Sami Frey montre, s’il en était besoin, combien Ellis Island est troublant d’actualité parce qu’il pose la question fondamentale : qu’est-ce qui me définit ?
Loïc Di Stefano
Georges Perec, Ellis Island, lu par Sami Frey, Gallimard, « écoutez lire », octobre 2023, 1 CD Mp3, 45 minutes, 12,90 euros
